Автор — я.Это случилось, когда в нашей деревне началась безработица. В соседнем городке, куда ездил рейсовый автобус, закрыли токарный завод. Большинство мужчин из Епимахово, нашей деревни, работало там, не считая обязательных работ по хозяйству, женщины в основном ухаживали за скотиной, но в городе тоже работали, кто продавцом, кто в столовой.
Мой отчим сильно запил после того, как потерял работу. Всю злость срывал на мне. Я боялась вернуться домой, он совсем обезумел, рук не распускал, но кидался вещами, а хуже всего было та, невидимая глазу, но ощущавшаяся душой, пьяная ненависть. Подругам не стала говорить, и однажды, когда стало совсем невыносимо, решила просто переночевать в одном доме, там много лет уже никто не жил.
Показалась матери, не заходя в дом, сказала, чтобы она не волновалась, с ней-то у отчима было более-менее. На дверях избы висел замок, но я уже бывала там, залезла через огород, а оттуда дверь в сени была открыта. Вспомнила, что надо было взять поесть, ну да ладно, завтра в школе споем. Не заметила, как уснула на старом диване…
Проснулась непонятно от чего, посреди ночи. И услышала шепот, он явно слышался сверху, будто две женщины разговаривают, но слов было не разобрать. Испугалась, кто же там мог быть? А шепот все не прекращался.
Я тихо выскользнула в огород, и со всех ног побежала домой, отчим теперь не был самым страшным из зол. Рассказала в компании, мы с парнями пошли в тот дом, дверь на чердак была заколочена ржавыми гвоздями. До сих пор не знаю, что это было, в доме никто вроде не умирал, но я стала обходить его стороной, в душе желая, чтобы он сгорел. Так и случилось, никто не знает, почему.
